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Resumen 
El texto trata de la fundamentación metodológica, teórica y ética del uso social del 
conocimiento antropológico y etnográfico: ¿se puede o no realmente aplicar el 
conocimiento antropológico?, aún más, si acaso es evitable que éste y cualquier otro 
conocimiento se aplique, ¿se debe hacer tal cosa?, ¿se desea o no se desea? Se defiende que 
el conocimiento antropológico suele ser aplicable en distintas medidas bajo diferentes 
condiciones, aunque no todo él lo sea; y de estas condiciones la fundamental es la calidad 
del trabajo y preparación del investigador. La presencia de los antropólogos tiene sentido -y 
a veces es imprescindible- cuando el conocimiento de la cultura de las personas es 
fundamental porque la actuación interfiere en ella. Esa interferencia o esa ingerencia hace 
esperable, evidentemente, el fracaso de la acción, en tanto genere suspicacia y sufrimiento 
al destruir o poner en peligro, entre otras muchas cosas, una parte del patrimonio 
sociocultural sobre el que esa población piensa, actúa, se relaciona y sobre la que hasta 
                                               
    
1
     Una primera versión, de lo que llegaría a ser este texto, fue inicialmente propuesta al Grup de 
Recerca en Antropologia Fonamental i Orientada, GRAFO, por T. San Román. Posteriormente, 
ampliado, se sometió a crítica en dos reuniones consecutivas en 2002 y abril de 2005. Debo de 
agradecer las aportaciones a todos y cada uno de los miembros del equipo y, muy especialmente, a 
Aurelio Díaz, por su experiencia, conocimiento, honestidad y profundidad de pensamiento, que se 
han recogido en muy diversos aspectos de este texto. Además estoy agradecida a Aurora González, 
Carmen Parramón, Mila Barruti y María Valdés por sus críticas, en unos casos desde dentro de las 
propias experiencias y en otros desde fuera. 
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cierto punto se puede decir que vive. Hace esperable ese fracaso, porque para evitarlo es 
necesario poder buscar alternativas sociales y económicas que sean aceptables para la 
población, incluso imaginarlas y crearlas, alternativas que permitan a la gente elegir sin 
que sólo las medidas y ofertas pensadas desde fuera o, también, sólo pensadas desde dentro, 
sean las que se ponen sobre la mesa. Y para eso es necesario el conocimiento de las 
diferencias y de las desigualdades internas, del valor que se da no sólo a las cosas, sino a 
cada persona que actúa como representante de la gente, a los que participan en la acción y 
a la propia participación y representación. Es necesario saber, conocer el entramado 
sociocultural y su contexto. Es ahí donde una Antropología potente puede verter luz, 
incluso verterla a lo largo de las múltiples vicisitudes de un proceso de este tipo: 
comprendiendo lo que hay y a quienes hay, acercándose a las diferentes formas de 
comprensión de los objetivos, facilitando conocimiento a las formas de negociación de los 
intereses; y aportando una visión crítica bien fundamentada. 
 
Palabras Clave: Antropología Aplicada, Antropología Orientada, Investigación-acción, 
Antropología Participativa, Etnografía Aplicada, aplicación de la Antropología, Método, 
Trabajo de campo, Ética, marginación social, trabajadores inmigrantes. 
 
Abstract 
This article deals with the methodological, theoretical and ethical basis of anthropological 
knowledge: is it possible to properly apply anthropological knowledge? Furthermore, is it 
at all avoidable that this and any other knowledge could be applied? Should that be done? 
Do we wish to do it? I argue that anthropological knowledge is often applicable at different 
levels under different conditions, even though not all this knowledge may be applied as a 
whole. The basic premise to make it applicable is the quality of our work and the 
researcher’s previous training. The presence of Anthropologists is meaningful -and 
sometimes even essential- when knowledge of people’s culture becomes essential, since the 
action to undertake interferes with it. Such interference or meddlesomeness makes, of 
course, predictable the failure of such action, as it is a source of mistrust and sufferance by 
destroying or endangering, among many other things, part of the social and cultural 
inheritance upon which this same society does think, act, interact and even, to a certain 
extent, live. We expect failure because to avoid it we must seek for social and economic 
options that may be considered as acceptable by people themselves. It may be even 
necessary to imagine and create such alternatives so people can choose among a wider set 
of options rather than exclusively the external or internal ones. To achieve that it is 
compulsory to have a good knowledge of inner differences and inequalities, as well as of 
the value that people confer not only to material things, but also to every person that acts as 
a people’s representative, to those who play a role in the action and even to own group’s 
participation and representation. It is necessary to know and to be acquainted with the 
sociocultural framework as well as its context. It is precisely at that point when a strong 
Anthropology may enlighten -It may even do it on the research process itself along with its 
vicissitudes- by properly grasping what is there and who is there and by also approaching 
to different ways of understanding the goals and thus making accessible crucial knowledge 
on ways of negotiating interests. And, finally yet importantly, by providing a well-informed 
critical view. 
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 1. Introducción 
 Lo primero que debo mencionar es que el texto que aquí se va a 
desarrollar no agota lo que pudiera decirse de la Antropología Aplicada, que 
se decía hace años, de Antropología e intervención social o Antropología y 
desarrollo o Antropología Orientada a la dilucidación de problemas sociales o 
de cualquiera de las múltiples y extensas formas en las que hoy se nombra 
para evitar el anacronismo. Si se tratara de un texto programático en el 
amplio sentido de la palabra, se debería analizar pormenorizadamente la 
historia de este campo antropológico y precisar, de entre los estudios 
etnográficos de este tipo, los diferentes modelos que se han desarrollado y 
sus características, tanto metodológicas como temáticas, y las decisiones 
éticas e ideológicas explícitas y subyacentes. A partir de ambos trabajos, 
tendríamos que examinar críticamente los resultados a los que hubiéramos 
llegado, llevarlos a nuestra experiencia en ese mismo proceso y, finalmente, 
plantear nuestro programa para los diferentes tipos y situaciones en las que la 
Antropología orienta o interviene en cuestiones sociales. 
 Ni estoy en condiciones de desarrollar la totalidad de esa tarea ni me 
mueve el hacerlo. Lo que pretendo es exponer una reflexión que se apoya, 
más que en ninguna otra cosa, en el trabajo que he realizado a lo largo de mi 
vida profesional2, pero también en los debates que suscitó en el Grup de 
Recerca en Antropologia Fonamental i Orientada, GRAFO, de la UAB. No 
me voy a referir a otros tipos de Antropología Aplicada que ni yo ni ninguno 
de nosotros ha desarrollado o al menos no suficientemente, pero de los que sí 
sé que tienen características propias. Me refiero a los que se llevan a cabo en 
los programas de países en vías de desarrollo3 . Me atendré a la que podemos 
hacer en nuestras propias ciudades y pueblos y, de ésta, a la Antropología que 
                                               
    
2
      Ver, por ejemplo, T. San Román 1983, 1985a, 1985b, 1992, 1993, 1996a, 1998 y 2002. 
    
3
     Mi modelo en esto es el trabajo de Esteban Krotz en las áreas rurales de Méjico. Me encanta. 
Ver, por ejemplo, Krotz 1980 y 1988. 
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busca resultados de interés social en la clarificación de problemas que atañen 
a la exclusión social y la pobreza y a los de las minorías étnicas en esas 
condiciones. No obstante, son muchas las cosas que podrían decirse en 
común, muchas cosas intercambiables, aunque no lo sean todas. 
 Pienso que podemos aportar experiencia y que estamos en condiciones de 
explicitar la fundamentación metodológica y de muchos aspectos de orden 
técnico, pero también de proponer la otra fundamentación, la ética. Desde 
ellas dos y desde esa experiencia quisiera abordar algunas cuestiones que nos 
interesan y que con frecuencia se leen o se escuchan sobre el uso social del 
conocimiento antropológico; empezaré por este punto. Finalmente, puede ser 
de interés para algunos antropólogos que dé cuenta del tipo de 
investigaciones etnográficas implicadas en los programas en los que he y 
hemos colaborado. 
 Es imposible, que yo sepa, que un antropólogo llegue a construir una 
sociedad. Es imposible, a todas luces, evitar que la acción de todo tipo y en 
todos los frentes esté de hecho construyendo constantemente nuestra 
sociedad. Quiero decir que las acciones e ideas de las personas son capaces 
de provocar transformaciones sociales, desde aquéllas que se ocultan 
liminalmente, pero actúan inconscientemente con eficacia, hasta las 
conscientes, intencionadas e implementadas que pueden provocar las 
hecatombes más dramáticas que destruyen o que crean condiciones sociales 
nuevas e impensables en poco tiempo. Es nuestra experiencia cotidiana. 
También lo es que la capacidad de impacto depende del poder que se tenga, 
sea de uno o de otro tipo. Y asimismo lo es que conseguir que el impacto 
buscado se produzca como resultado de una acción humana de poder 
depende del acierto, con el que se haya establecido los tipos de relaciones 
existentes entre los fenómenos en cuestión, del acierto al establecer dónde y 
cómo incidir para modificar esas relaciones en la dirección adecuada y de la 
fidelidad a ambas condiciones con la que se hayan realizado las acciones 
prácticas concretas, dirigidas a los objetivos transformadores y a impedir la 
interferencia de otras acciones que puedan estar en contra de ellos; es decir, 
que no se ajusten a las condiciones para el logro de la transformación. Si la 
guerra de Irak hubiera pretendido tan sólo el derrocamiento de Sadam, nos 
parecería que las condiciones de la acción fueron increíblemente absurdas, 
por destruir lo innecesario, desplegar los medios inadecuados a los fines y 
traer como resultado no buscado una situación que nada tiene que ver con el 
objetivo propuesto. Si, por el contrario, la guerra hubiera tenido por objeto el 
control de esa zona geoestratégica del Planeta, posiblemente las predicciones 
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eran ajustadas, con independencia del enorme coste humano y ético que 
suponen, y el desastre de la posguerra podría responder a otra predicción 
para la que la acción se pensó desde el comienzo como el pago 
mancomunado de los costes de una actuación unilateral; en ese caso, 
podemos considerar todo ello aberrante, cínico y autoritario pero no 
estúpido. Todas estas cosas están presentes en la acción humana dirigida a 
producir cambios en las relaciones entre los seres humanos: un diseño 
ajustado a una teoría de lo que ocurre, de lo que las cosas significan, de por 
qué ocurren y de dónde incidir, en consecuencia, para que esas relaciones se 
muden en otras; unos objetivos guiados muy especialmente por la ética de los 
intereses, los daños, el sufrimiento, el uso del poder; unas acciones dirigidas 
por el diseño, los medios y la ética; y una capacidad para poner en práctica 
esas acciones. 
 Cuando se dice que la Antropología es incapaz de aplicación, esto es, que 
no sirve a la construcción y transformación social, nunca sabemos a cuál de 
estas cosas se están refiriendo. Puede que el problema lo sitúen en el hecho 
de que el conocimiento antropológico se esté considerando menos 
comprehensivo y menos profundo que el que pueda tener un político, un 
administrador, un asistente social, un diseñador, un sindicalista, un periodista, 
un teniente coronel, un cura o un publicista y, por tanto, dice menos y lo que 
dice es estúpido comparado con lo que puedan decir cada uno de ellos en sus 
acciones, tantas veces eficacísimas, de cambio social. Puede que el problema 
sea que carecen de objetivos respecto a la sociedad y a la situación de los 
seres humanos en ella; o que consideren que tienen menos derecho o menos 
justificación para perseguir sus objetivos sociales que el resto de los mortales, 
lo que supone admitir que sus objetivos están necesariamente en clara 
contraposición con los del resto de la gente y, en ese caso, se agradece su 
abstención. De no ser así, puede ser que se considere que no es ético tratar de 
perseguir objetivos sociales propios en lugar ajeno, para lo cual se tiene 
forzosamente que pensar una de estas dos cosas: primera, si el investigador 
no actúa ni da pie a actuaciones, las personas estarán libres de todo impacto y 
serán autónomas, a lo que subyace una visión realmente omnipotente de la 
Antropología Aplicada -e ingenua respecto a todo lo demás-, que no puedo 
compartir; segunda, que al investigador no le importuna que otros actúen 
constantemente sobre ellas, les arrebaten cualquier tipo de autonomía, 
subviertan sus relaciones y creen sufrimiento, con tal de considerarse a sí 
mismo al margen de estas cosas, de verse a sí mismo como quien puede 
denunciar pero está a salvo de hacer nada por evitar lo que critica. Puede, por 
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fin, que el investigador considere que no tiene poder para producir ningún 
tipo de impacto, y sería importante darle ánimos o, por el contrario, 
contrastar el uso que sin duda hace del poder en otros ámbitos diferentes a 
éste porque, si lo usa, la contradicción sería patente.  
 Ciertamente, lo fundamental para hablar de Antropología y su aplicación 
social es, antes de nada, tomar en consideración a nuestros críticos, debatir 
con ellos, porque quizá todo se centre en una visión de la Antropología 
Aplicada propia de ciertas situaciones coloniales de finales del XIX y de la 
primera mitad del XX -y nunca de otras, que dolorosa e injustamente se 
olvidan-, en las que el problema fundamental no era que el conocimiento 
antropológico no tuviera utilidad para el cambio social sino que, precisamente 
porque lo tenía, era inadmisible que se usara para dominar, supeditar y 
explotar a la gente que esos antropólogos concretos habían estudiado y en 
buena medida habían llegado a comprender. Quiero decir que, sobre una 
sólida convicción de la eficacia social del conocimiento antropológico, éste se 
está criticando airada y justificadamente a causa de los objetivos que se 
perseguían, al servicio del interés egoísta de una u otra potencia occidental, a 
causa de la inadmisible depravación ética que las acciones perseguían y del 
daño que directamente causaban en su consecución. Y estoy plenamente de 
acuerdo. 
 Sólo un par de cuestiones me incomodan. La primera es que se pase sin 
mayor reflexión de esa convicción respecto a la eficacia social del 
conocimiento antropológico -excesiva, a mi entender- a la negación total de 
la misma -irracional, también bajo mi criterio-, porque ese paso se considere 
éticamente inaceptable. La segunda cuestión es el olvido de lo que no interesa 
para defender los argumentos: olvido de los trabajos de antropólogos que a lo 
largo de la historia de la disciplina han ayudado a la gente a la que estudiaban 
y a otra a resolver aspiraciones y conflictos; olvido de toda la inmensa acción 
autoritaria y destructora realizada en, por ejemplo, África por parte de grupos 
árabes, que exprimían con enorme crueldad la esclavitud o de reyes y 
mandatarios mayores y menores que supeditaban y aligeraban las arcas de sus 
vecinos antes y después del período colonial, con la complicidad de 
Occidente o sin ella o contra ella. Esta última cuestión que me incomoda 
supone ocultar la menor posibilidad de considerar que, aun no siendo 
occidental, se puede ser un verdadero horror, es decir,  reconocer que los 
seres humanos son similares en todas partes, que siempre hay de todo y bien 
repartido, que la envergadura de los problemas que se crean a otros está 
sustentada proporcionalmente por el poder, por la mayor o la menor 
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capacidad de hacer daño, de perseguir a costa de lo que sea y de quien sea los 
propios intereses, por lo que el mayor poder puede causar mayor sufrimiento 
y, por consiguiente, tiene mucha mayor responsabilidad, aunque no naturaleza 
diferente4. 
 Tendremos, por tanto, que pensar, desde la perspectiva del impacto, si se 
puede o no realmente aplicar el conocimiento antropológico, aún más, si 
acaso es evitable que éste y cualquier otro conocimiento se aplique, si se 
debe hacer tal cosa, si se desea o no se desea. Y si no se puede o no se debe, 
cómo evitarlo. Y si en todo o en parte de ello es que sí, cómo hacerlo; y por 
qué razones y con qué fundamento. Trataré de hacer esto, humildemente 
porque es complicado, en el texto que sigue. 
 
 2. ¿Se puede? Sobre la aplicabilidad del conocimiento antropológico5 
 
Las ciencias humanas […] comprendiendo por cuartos o por mitades, previendo 
una vez sobre dos o sobre cuatro, no dejan de ser menos aptas […] para otorgar a 
quienes las practican algo que está a mitad de camino entre el conocimiento puro y 
la eficacia; la sabiduría, o por lo menos cierta forma de sabiduría que permite 
actuar algo menos mal porque se comprende algo mejor. (Lévi-Strauss, 1973: 346; 
de una cita mayor en González Echevarría, 1987: 215-216). 
 
 Ciertamente, no todo cuanto conocimiento se produce en el seno de la 
disciplina es por sí mismo y de manera inmediata susceptible de aplicación y 
socialmente útil. No tiene por qué. Aún más, la búsqueda del conocimiento 
no debería estar constreñida por las previsiones de sus capacidades prácticas, 
porque muchas veces lo que en este sentido resulta inútil es lo que nos ayuda 
a comprender con mayor profundidad y acierto. Pero la cuestión no es si todo 
es o debería ser aplicable sino dilucidar si el conocimiento que se produce en 
Antropología es útil socialmente, por mucho que no lo sea todo él. A esto 
habría que decir que la Antropología, en la medida en la que sus análisis 
versan sobre cuestiones sociales es, en principio, aplicable. Estamos 
acostumbrados a entender la aplicación como intromisión manipuladora o 
                                               
    
4
    Estos temas están tratados con más amplitud en San Román, 1996b. 
    
5
    El modelo de las diferentes investigaciones en Antropología -especialmente las 
etnográficas-, que subyace a cuanto sigue, no me es posible exponerlo aquí. Pero no cabe duda que 
pensaba en sus términos al escribir. Por si pudiera interesar al lector o, simplemente, si quisiera 
desvelar los distintos planos de ese modelo implícitos en estas líneas, puede consultarse el texto de 
T. San Román, A. González Echevarría y A. Díaz que será publicado próximamente. En realidad, 
estas reflexiones y esta forma de entender el valor social de la Antropología son, en buena parte, 
deudoras de ese modelo de investigación. 
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bien como aquel tipo de investigación que se dirige concretamente a conocer 
los problemas -para alguien- sociales y a iluminar su resolución. Pero ésta es 
sólo una óptica estrecha para entenderlo.  
 La pregunta es si el conocimiento antropológico, o parte de él, puede tener 
impacto en el cambio sociocultural y en las relaciones interculturales. Ése 
sería el fundamento de su aplicación. Y visto desde esa perspectiva parece 
imposible negarlo. Esa aplicación va desde la pura investigación básica, cuya 
divulgación crea opinión, proporciona datos, argumentos y justificaciones -
una intervención fuerte-, hasta los estudios “por encargo” -de quien sea- para 
buscar orientación en la solución de los problemas socioculturales. La 
Antropología produce muchos conocimientos que, en principio, son 
aplicables; una buena parte de la teoría antropológica, la etnografía y la 
teoría, que de ella se deriva, se relacionan con problemas sociales y culturales 
que la gente o la sociedad o las instituciones tienen. De aquí, que exista en 
múltiples ocasiones una vinculación estrecha entre teoría e intervención, sea 
de forma activa o, más frecuentemente, latente o silenciada. Por tanto, habría 
que plantearse si el problema de la escasa incidencia de los estudios 
antropológicos en la práctica social no se deriva, precisamente, de que se 
realizan sin ninguna exigencia de aplicabilidad. De ser así, sería perjudicial no 
sólo porque se priva a la sociedad de unos instrumentos útiles para su 
orientación, sino también porque sería una falta de estímulo para mantener y 
aumentar el rigor y la seriedad que se precisan en la investigación 
antropológica: al no poner nada en práctica, ninguna afirmación fracasa, 
cualquier cosa plausible y brillante que se quiera decir, vale; al no poner nada 
en práctica, queda al margen la prudencia que nace de la responsabilidad 
social por nuestro trabajo.  
 Algo similar ocurre con la ausencia de antropólogos académicos en los 
debates públicos que crean opinión. Salvo excepciones, pocas veces vemos a 
un antropólogo en esta tarea y, todavía menos veces, oímos a los 
antropólogos hablar de lo que realmente saben, del producto de su trabajo. Se 
escribe y, desde luego, se espera que sea leído por cuanta más gente, mejor. 
Pero esta actividad evita presentarse como lo que en realidad es, una 
intervención en las ideas, como mínimo, y también la entrega de un material 
aplicable, al menos. Sin embargo, cualquier antropólogo que publica sus 
resultados es, en el fondo, consciente de que son en gran parte aplicables y de 
que de una o de otra forma se van a aplicar. Esto explica que no todo se diga, 
que lo que se dice se diga de cierta forma y no de otra; en definitiva, se 
protege el conocimiento de un uso inadecuado ante el que quien escribe ya ha 
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perdido, por escribirlo, control sobre él. Y lo sabe. A pesar de su propia 
experiencia, y contra ella, suele decir, sin embargo, que nosotros no podemos 
hacer ninguna predicción de ningún tipo -otros sí-, que nuestros 
conocimientos no son tan fiables como para que pueda pensar en que incidan 
de ninguna forma en la práctica social -los de otros, sí-, que nuestra forma de 
proceder no es científica realmente -la de otros, sí-, incluso que es 
estrictamente artística -como si el arte careciera de incidencia, además-. Yo 
no puedo estar más de acuerdo en la prudencia, en la ausencia de dogmatismo 
a la hora de defender nuestras posiciones, incluida ésta, pero otra cosa es no 
asumir con temor y humildad, confesadamente, nuestra responsabilidad, negar 
el uso social de nuestros discretos logros, evitar nuestro compromiso 
ocultándonos detrás de una pretendida incapacidad de la Antropología para 
generar un conocimiento que puede ser útil, incluso a veces necesario, a las 
personas y a la sociedad, detrás de una pretendida neutralidad de las palabras 
frente a las acciones, de las publicaciones frente a la cooperación social.  
 Una cosa que se puede agradecer a Radcliffe-Brown es el recordatorio que 
en su libro sobre método (Radcliffe-Brown, 1975 [1958]) dedica a la 
distinción entre experimentación y lo que podrían llamarse acciones 
manipulativas experimentales. Ambas se refieren a “experieri”, contrastar por 
la experiencia. Y a tal fin, no es necesario manipular intencionadamente las 
condiciones de determinadas variables para lograr ciertos cambios que darían 
o quitarían razón a una idea sobre ese fenómeno. Éste sería un tipo de 
contrastación por la experiencia que hoy se ha dado en llamar “experimental”, 
limitando el sentido original de la palabra. Experimentar, en su sentido 
original más amplio, es poner a prueba controlando las variables en cuestión y 
otras que tendremos que tener presente que distorsionan la acción de las que 
hemos seleccionado, de manera, efectivamente, que podamos observar ciertos 
cambios que darán o que quitarán la razón a una idea sobre un fenómeno. Y 
esto ciertas disciplinas lo logran mediante manipulación y control directo y 
programado y otras mediante la observación de ese fenómeno en situaciones 
diferentes, de manera que las variables que nos interesa observar puedan estar 
presentes o no estarlo, en una medida o en otra, y que las variables que 
sometemos a control, porque queremos evitar que incidan, efectivamente 
permanezcan constantes espontáneamente, porque así se encuentran en la 
vida social de ese momento. 
 Tenemos amplia oportunidad de programar este tipo de observaciones. 
Por una parte, la búsqueda de situaciones adecuadas para este tipo de 
comparaciones y de observaciones en un segmento social suele ser más 
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productiva de lo que suele pensarse. Un ejemplo puede ayudar: si decimos 
que la presencia e incidencia de ciertas iglesias protestantes está siendo 
especialmente fructífera en el control de la expansión del consumo y del 
tráfico de drogas a pequeña escala entre poblaciones marginadas de nuestra 
sociedad, evidentemente no se trata de inducir al consumo y al tráfico de 
drogas por parte de esa población ni de introducir subrepticiamente esas 
iglesias y a esos pastores para ver si lo que sucede es lo que estábamos 
postulando. Ni es posible, ni es defendible ni es en absoluto necesario. 
Tampoco quien postula cuestiones sobre Marte juega con Marte y con sus 
características en un laboratorio sino que envía allí sus instrumentos de 
observación de condiciones espontáneas, consigue ir allí; si se quiere, hace 
un peculiar trabajo de campo. En nuestro ejemplo, tendríamos que buscar 
comunidades marginadas en las que hubiera tráfico y consumo de drogas, sin 
que ninguna iglesia protestante se hubiera introducido en ellas, y comparar 
éstas con otras en las que posteriormente a la existencia del tráfico y consumo 
se hubiera hecho presente alguna o varias de esas iglesias, tendríamos que 
observar su trabajo en este problema y tendríamos que comparar sus 
resultados a este respecto frente a los resultados de las primeras. En ambos 
casos, previamente habríamos tenido que estudiar qué otros factores 
potencian o inhiben el tráfico y consumo de drogas entre los marginados. Si 
hemos concluido que no existen alternativas laborales contextualmente 
rentables, por ejemplo, esta -y la que fuera- variable tendría que permanecer 
estable en los dos tipos de casos, es decir, las alternativas laborales deberían 
ser las mismas y permanecer constantes durante el período estudiado y el 
período de observación. Lo mismo habría que hacer respecto a otras 
variables. Claro que podemos desconocer alguna o algunas que intervendrán 
y distorsionarán los hechos, sin duda; pero ni siempre ni en todo; por cuartos 
y por mitades”, buscando la contrastación de nuestras ideas. Esta acción 
investigadora en sin lugar a dudas experimental, en el sentido original del 
término, aunque no comporte manipulación experimental alguna. Se trata, 
más bien, de buscar programada y sistemáticamente las condiciones idóneas 
para la contrastación, que se nos presentan espontáneamente si queremos 
mirar. 
 Todavía más. Son muchos los autores que se han interesado por la 
contrastación de los enunciados que resultan de la investigación 
antropológica y por la Antropología Aplicada, que han señalado el 
incalculable valor de los cambios constantemente inducidos y forzados a los 
que se ven sometidas las poblaciones que estudiamos y también aquélla a la 
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que pertenecemos. Son cambios que algunas veces carecen de autor directo y 
visible responsable, como los cambios estructurales que acaban afectando de 
diversa forma a los distintos grupos y estamentos sociales. Pero también se 
trata de cambios concretos, programados políticamente, ejecutados por los 
administradores y técnicos y que tienen efectos transformadores en la vida de 
la gente si no en la gente misma. Decían los Webb (Webb y Webb, 1968 
[1932]) que nos ofrecen un escenario experimental ajeno a nuestra acción y a 
nuestras intenciones, porque movilizan ciertos aspectos y ciertas variables en 
función de teorías explicitas o implícitas que dan los instrumentos a los 
administradores para perseguir finalidades concretas, pero también que, de la 
misma forma, movilizan variables, supuestos, hipótesis, predicciones 
hipotéticas en las que el propio investigador se ha basado, que han sido guía 
de su construcción teórico-etnográfica. El seguir esas acciones a través del 
tiempo ha sido para mí una de las fuentes más útiles y duras de contrastación 
de mis propuestas etnográficas. Sirva tan sólo un ejemplo para ilustrar este 
punto. Propuse una predicción tentativa hacia comienzos de los años 80, en 
un momento de crisis de la oferta laboral, por la que, si se creaban plantas de 
aprovechamiento de residuos sin contratar a los gitanos chatarreros y si se 
estabilizaba y legalizaba la venta ambulante sin conceder patentes a los 
vendedores gitanos que tenían ya esta actividad, las alternativas marginales 
más frecuentes se borrarían de un plumazo, de manera que era previsible el 
incremento de las actividades delictivas, que ya se iniciaban en muchos 
sectores con fuerza, como la venta de drogas. Las administraciones hicieron 
las reformas legales, dictaron las ordenanzas pertinentes y realizaron las 
actuaciones. Los gitanos que pudieron seguir en las nuevas condiciones 
fueron comparativamente muy pocos. Y poco después estalló el problema de 
la venta de drogas en los barrios marginales de gitanos. Fue una 
corroboración experimental inducida por la Administración, al margen de 
cualquier actuación por mi parte, de una predicción derivada de una hipótesis 
que pertenecía al conocimiento que había adquirido previamente. Y otros 
resultados, a lo largo de los años, borraron de mis notas otras hipótesis para 
siempre o me obligaron a replantearlas.  
 Cuando los antropólogos se implican en la programación de los cambios 
socioculturales que se producen por la acción de la propia gente que estudia -
lo que es frecuente- o por terceros, la experimentación deja de ser 
espontánea, en un nivel mayor o menor, porque son sus propias predicciones 
las que inciden en las decisiones o incluso las que se trasladan a la práctica 
para lograr determinados fines. Cualquier estudio orientado a dilucidar una 
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cuestión social problemática para alguien, sea la propia gente o la 
Administración, parte de la base de que debe ocuparse de él, construir un 
conocimiento que dé cuenta de él, hipotetizar en ese conocimiento cuáles son 
los significados de las cosas, las causas y demás relaciones entre fenómenos 
implicados y debe plantear, sobre la base de esas predicciones, 
recomendaciones, al menos, sobre qué hacer para cambiar qué. Si le hacen 
caso, cosa muy poco frecuente, por cierto, la acción a la que dé lugar es, sin 
el menor género de dudas, una acción experimental desde el punto de vista de 
la investigación, por mucho que los objetivos que se persigan sean otros.  
 Me he querido detener en este aspecto porque parece importante a la hora 
de debatir el valor del conocimiento antropológico. “Por cuartos o por 
mitades”, no parece en absoluto que no existan instrumentos científicos a los 
que recurrir antes -y después- de hablar. La posibilidad de contrastación de 
nuestros enunciados nunca es infalible y no lo es en ninguna ciencia, que es 
más reducida que aquélla de la que disponen algunas -muy pocas- ciencias. 
Pero también posibilidad abierta que debe utilizarse y que, con la prudencia 
de saber de su provisionalidad, produce resultados más válidos que la pura 
intuición o que la intuición ilustrada o que la acción de los poderes basada en 
sus propios enunciados, rara vez realmente contrastados. Es un conocimiento 
cuidado y riguroso, más capaz que aquéllos de ayudar a la acción y al 
pensamiento humanos. 
 La vinculación entre los problemas sociales y la teoría antropológica es 
clara, como decía, en la medida en que buena parte de ellos se plantean como 
problemas teóricos y disciplinarios. El conocimiento que la Antropología 
ofrece sobre ellos es conocimiento que puede iluminar como tal el saber de 
los que van a actuar sobre problemas sociales y, además, las especializaciones 
que se fraguan en el seno del conocimiento disponible en Antropología 
suponen campos del saber, que se relacionan a menudo con otros de otras 
disciplinas también ocupadas en esos problemas, aunque desde otras 
perspectivas. Nada es más iluso y prepotente que las disciplinas de las 
Ciencias Sociales y de las Humanidades pretendan suplantarse unas a las otras 
en esta interrelación. El resultado de quien pretende saberlo todo desde la 
Antropología o desde la Sociología o desde la Geografía o la Pedagogía o la 
disciplina que sea es ridículo y generalmente penoso. Como antropólogos, sí 
tenemos que decir, y mucho, sobre variabilidad cultural y relaciones 
interculturales para esclarecer muchos aspectos de la vida social aunque, por 
supuesto, no sean todos, a partir de nuestro conocimiento antropológico 
general y del de los distintos campos de especialización de los que dispone. 
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 Sin embargo, estos conocimientos generales y de las áreas temáticas de 
especialización antropológica, aun siendo útiles, son insuficientes cuando se 
trata de situaciones sociales concretas, de gente particular. Cada grupo 
humano, cada situación, cada momento, cada proceso, son diferentes, por 
mucho que ese grupo tenga una cultura más ampliamente compartida con 
otros grupos o pertenezca al mismo país o hablen la misma lengua o veneren 
al mismo dios. El suponer que todos los que hablan árabe o todos los que 
creen en Alá pueden ser conocidos, porque conocemos el árabe o hemos 
leído el Corán o hemos convivido con un grupo en Argelia, es tan disparatado 
como pensar que da igual el Opus Dei que los Rocieros, que es igual que el 
catalán esté siendo hablado por personas del sindicato del metal que por 
payeses del Alto Ampurdán, que vivan en Barcelona en el Ensanche o en La 
Mina. El haber hecho etnografía en diversos puntos y segmentos de Cataluña, 
da otro tipo de conocimiento necesario, el conocimiento etnográfico general 
sobre ese área, mientras que ese conocimiento mismo es insuficiente si lo que 
se pretende es verter luz sobre algún lugar concreto de este mismo país que 
no hemos etnografiado. Pienso que existe una gradación, que se corresponde 
con la exigencia de conocimiento en cada caso de intervención, por la que 
aportamos saberes distintos y crecientemente pertinentes, desde el 
conocimiento antropológico general al etnográfico más preciso, pasando por 
el conocimiento temático especializado y el etnográfico más general y 
comprehensivo de la sociedad y la cultura de un grupo humano. Esos pasos 
no son indiferentes, porque cada tipo de investigación sirve para lo que sirve 
y sería un mal trabajo el intentar aplicarlos indistintamente.  
 Ya se trate de etnografía local o regional como de los saberes generales o 
los que corresponden a un campo especializado de la Antropología, en todo 
caso lo que estamos haciendo, cuando intentamos asesorar o participar en 
una actuación, es utilizar el conocimiento que establece ciertas relaciones 
entre fenómenos, para proponer predicciones que orienten las acciones que 
modificarían esas relaciones persiguiendo objetivos sociales. Otro ejemplo 
puede ilustrar lo que digo. Repetidamente hemos contrastado entre cierto 
tipo de marginados una hipótesis: cambian el trabajo en familia por el 
asalariado con extraños solamente cuando éste tiene una rentabilidad 
claramente superior. Por ejemplo, pensemos en un grupo de vendedores de 
zapatos que tienen puntos de venta que gestionan y atienden en familia y que 
les proporcionan una rentabilidad media de X euros; se les propone un plan 
de integración que prevé un curso de formación en tapicería de primer nivel; 
los oficiales del nivel 3 obtienen una rentabilidad de X+2 euros, los de nivel 2 
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de X euros y los de nivel 1 de X-1 euros. Una vez que conocemos estos y 
otros datos precisos porque hemos hecho nuestro trabajo y no teniendo 
conocimiento de posibles distorsiones de carácter general, podemos hacer dos 
cosas: la primera es predecir, con la natural prudencia y humildad, que, a no 
ser que los cursos formen hasta el nivel 3, parece difícil que la actuación 
tenga sentido. Quizá  lo podría tener la formación a nivel 2, si se organizaran 
en cooperativas familiares y valoraran positivamente otras ventajas como, por 
ejemplo, no tener que moverse todos los días de un lado para otro montando 
el puesto de venta. Pero esto requiere a su vez hacer la segunda cosa, esto es, 
hablar con la gente, tanto para saber si ésa es realmente una ventaja para ellos 
como para hacerles saber que existen tres niveles, no sólo uno, sus 
características y rentabilidad, la posibilidad de formar cooperativas familiares 
o de otro tipo y apoyar su propia capacidad para que decidan qué hacer, 
incluso si lo que deciden es presionar por conseguir los cursos del nivel 3 o 
dejarlo todo. Esto es una hipótesis o un conjunto hipotético contrastado, una 
o varias predicciones, un estudio de las cuestiones que debemos conocer para 
que se pueda actuar, unas recomendaciones en línea con las predicciones -“así 
no harán el curso. Prueben a cambiar tal cosa”- y un trabajo crítico que abra 
alternativas y que haga a las personas gestoras de sus decisiones e 
interlocutores para sus propios intereses.  
 En conclusión, creo que el conocimiento antropológico suele ser aplicable 
en distintas medidas bajo diferentes condiciones; y de ellas creo que, por 
nuestra parte, sólo depende de la calidad del trabajo y preparación del 
investigador el que pueda o no ser aplicado a los problemas sociales.  
 
 3. ¿Se debe? La ética y el compromiso 
 
[Es nuestra] la responsabilidad contraída como investigadores: ante las exigencias 
de rigor y calidad propias de la investigación; ante los sujetos o grupos objeto de 
estudio; ante los que la han financiado; ante las consecuencias de la aplicación de 
los resultados. (Díaz, 1998: 29-30). 
 
 Supongo que todos estaremos de acuerdo en que la primera y mayor 
exigencia ética en la investigación antropológica aplicada es velar por la 
calidad de su investigación, exigirse tanto como en la que no tiene otra 
finalidad que el conocimiento, pero con un plus añadido: si se 
operacionalizan, instrumentan y se llevan a la práctica nuestros errores o 
nuestra frivolidad van a recaer sobre otras personas, no necesariamente o no 
sólo sobre nosotros mismos. La idea de que la investigación aplicada es más 
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superficial o menos rigurosa que la “académica” es un lugar común que nos 
indica hasta dónde puede llegar el disparate. Las investigaciones aplicadas 
reciben una puntuación menor en las evaluaciones a las que se someten los 
antropólogos, las publicaciones de editoriales no comerciales casi no son 
tenidas en cuenta. Es cierto que esto ocurre en un contexto académico, el 
nuestro, en el que lo que digas da igual, siempre que lo digas en inglés y en el 
que una estancia en la Universidad del País Vasco o Madrid vale 
“evidentemente” menos que la que puedas hacer en la de Minnesota, incluso 
si en Minnesota no hubiera estudios de Antropología. La ansiedad por nivelar 
España con los países grandes puede resultar patética. Pues bien, es en este 
chiflado contexto en el que se da por supuesto que la investigación aplicada 
no es realmente investigación. Y lo peor es que el prejuicio estimula a que así 
sea. Sin embargo, algunos opinamos todo lo contrario: se trata de 
investigación, sin más o, en todo caso, con el permanente recuerdo de que va 
a llevarse a la práctica de una u otra forma, es decir, de que su aplicación 
pondrá a prueba sin miramientos nuestros postulados y que se diseñarán las 
actuaciones teniéndolos en cuenta. 
 Por tanto, no voy a hablar aquí de aquellos casos en los que la calidad de 
la formación y de la investigación no son los que deberían de ser sino, más 
bien, de los problemas éticos que plantea una investigación de calidad que va 
a tener un uso social. Es verdad que puede pasar que todo ese esfuerzo acabe 
en un cajón. La experiencia de los estudios que se encargan para dejar claro 
que la acción fue precedida de un estudio, que no se usa, es algo bastante 
frecuente. Pero aquí el problema ético es de quien lo encarga, no de quien lo 
realiza. Dejémoslo, por tanto, también al margen.  
 Al publicar unos resultados de investigación estamos ya, queramos o no, 
devolviendo a las personas que han sido objeto-sujetos de nuestro estudio lo 
que antes ellos nos dieron de otra forma. Y pensaría que son mayoría los 
antropólogos que estarían de acuerdo en la necesidad de responsabilizarse del 
uso que se pueda dar a esos resultados, aunque no siempre es fácil y a veces 
incluso queda fuera de nuestra capacidad el control de lo que podamos decir 
en una publicación. Por eso, precisamente, se tiene cuidado de qué y cómo se 
dice. Pero la imagen extrema es la de un antropólogo que recibe un encargo 
de investigación y piensa que su tarea puede mejorar la situación de la gente 
que va a recibir la intervención, de los que van a realizarla y de la relación 
entre ambos o de otros más. Ésa es la situación que nos coloca en la recta de 
salida, ahí comienzan con toda su crudeza los problemas, dudas y decisiones 
éticas. Diría, de acuerdo con Aurelio Díaz, que en este punto lo primero es, 
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por tanto, considerar el balance entre lo que pensamos que puede resultar del 
proceso de intervención y lo que pensamos que puede resultar de la ausencia 
de esa intervención en concreto para los sujetos implicados en ella; considerar 
el balance entre lo que pensamos que puede resultar del proceso de 
investigación que nos encomiendan, vinculado a esa  intervención, y lo que 
pensamos que puede resultar de la ausencia de la investigación que podemos 
hacer, para los resultados de la intervención que va a realizarse. En la 
inmensa mayoría de los casos -por no decir todos- esto ocurre con o sin 
nuestra participación. 
 El segundo problema lo planteaban ya Kaplan y Manners en un texto bien 
conocido del año 1979 (Kaplan y Manners, 1979 [1972]); separaban en el 
investigador lo que ellos llamaban “la postura ética” de “la postura del 
conocimiento”. Cualquier buen investigador puede ser sin duda una mala 
persona, y hay ejemplos. Con un conocimiento sólidamente construido se 
puede ser, además, de derechas y de izquierdas, creyente y agnóstico. Y 
todavía recordamos aún más casos de todo ello. Hace veinte años defendí 
que, si bien estos autores tenían razón en que se puede, olvidaban la 
indagación de la coherencia de ciertas ideas y comportamientos con las 
propias bases disciplinarias de la Antropología: es una muestra de 
incoherencia ser dogmático o ser autoritario cuando partes de la base de la 
igualdad de capacidades de los seres humanos, de la cultura como 
construcción situacional e histórica sin prescripciones universalistas posibles. 
 Dicho esto, también habría que admitir que participamos de una cultura y 
que nos hemos socializado de cierta forma, aunque no sean cosas indelebles, 
inmutables. Y tenemos valores y prioridades entre ellos y mantenemos 
posiciones ideológicas, políticas y en muchos otros aspectos, a veces, también 
religiosas. Igualmente sabemos que, en la medida en que no pueden obviarse, 
en la medida en que son absolutamente necesarios para la propia orientación 
de nuestro pensamiento y nuestra acción, el problema nunca puede ser 
evitarlos; enloqueceríamos. Lo que es necesario es explicitarlos, tanto para 
que honestamente presentemos nuestro trabajo ante otros como para dejarlos 
visibles para ser criticados por nosotros y por otros. 
 El tercer problema se deriva de éste: si somos personas orientadas por 
valores y pautas expuestas a la crítica, tendríamos que empezar la reflexión 
que nos ocupa por definirnos respecto a si es legítimo o no poner nuestro 
trabajo al servicio de las cosas en las que creemos y que no necesariamente 
son las que creen ni nuestros colegas ni nuestros informantes. Sería bueno 
definirnos respecto a la sumisión o rebeldía del antropólogo, no sólo ante 
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quien le paga una investigación sino ante aquéllos a quienes estudia. Desde la 
práctica de la investigación básica y la inexperiencia de la investigación 
aplicada, puede parecer que el antropólogo nunca se encuentra en la tesitura 
de tener que elegir entre sus propios valores y los de otros en el contexto de 
su investigación. Pero esto es una verdad a medias, porque en la propia tarea 
de campo o al impartir clases en el aula o presentando una comunicación, 
constantemente nos asaltan contradicciones e incompatibilidades que 
enfrentan nuestras posiciones éticas e ideológicas con las de otros. 
Evidentemente, esto no puede afrontarse cuando estamos en los primeros 
momentos de un trabajo de campo, porque nuestra propia ignorancia de lo 
que ocurre nos impele a no hacer juicios -o al menos intentarlo o procurar 
apartarlos-, sino a comprender, porque nuestra ignorancia de lo que allí 
ocurre realmente y nuestra propia relación con las personas carecen de la 
solidez necesaria para cuestionar críticamente tanto sus posiciones como, 
incluso, las nuestras. Pero qué duda cabe que, conforme la comprensión se va 
abriendo paso y las relaciones se van estrechando, hay espacio para el debate 
y la crítica. Mucho espacio, con el tiempo. 
 Si pensamos en todo esto desde una posición ideológica dogmática -y me 
da igual el signo de la misma-, parece incuestionable que el antropólogo debe 
estar en todo momento tomando partido por aquel sector que dicta su 
fundamentalismo: por la gente que estudia o por quien le paga, en otro caso, 
o por la autoridad, en otro más. En este caso no existen contradicciones 
porque tampoco existe sentido crítico, de manera que el dogmatismo se 
aplica por igual en el bar de la Facultad que en una colaboración de 
investigación aplicada. No hace falta pensar nada, sólo aplicar el esquema de 
prejuicios correspondiente a cada situación.  
 Sin embargo, cuando se hace Antropología y se dirige a la acción social o 
al desarrollo, la primacía de los objetivos, los efectos desiguales en unos y 
otros participantes, las facciones y los intereses discordantes, nos enfrentan 
dramáticamente a la simple realidad de que trabajamos con y entre seres 
humanos como nosotros mismos y que necesariamente llegará el momento de 
disentir. Y pienso que la clave no está en con qué segmento de personas nos 
alineamos, que es como se suele plantear este tema en la literatura 
antropológica, sino qué es lo que nosotros mismos creemos y priorizamos y, 
eso, al lado de quién nos coloca en cada momento. Si la preocupación por la 
igualdad, en primer lugar, y por la diversidad, en segundo, fueran los ejes 
centrales de nuestro bagaje ético profesional, entonces parece claro que una 
intervención puede quedar invalidada al chocar con estas prioridades. Esto 
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convierte, de golpe, cualquier prioridad concreta por nuestra parte en una 
propuesta que tendremos que defender, según mi criterio, sin recurrir a 
ningún tipo de poder más allá que el de nuestra propia capacidad de 
argumentar y debatir y negociar, de nuestra propia capacidad como 
profesionales de la Antropología. 
 El cuarto problema es de orden epistemológico: -en palabras de María 
Valdés, aludiendo a posiciones de Geertz (1989 [1988] y 1987 [1973])6 
durante un debate- cómo salvar la distancia entre la percepción de los hechos 
por parte de todos los agentes y por parte de los antropólogos. Y después, 
cómo garantizar que el problema resuelto o en vías de solución siga siendo el 
mismo durante todo el proceso y no una versión meramente acorde a los 
intereses de los administradores, que la propia percepción de los agentes lo 
considere como el único y mismo problema desde el principio hasta el fin. 
Pero, de hecho, si el antropólogo ha hecho bien su trabajo, su percepción del 
problema debería contar con la que la gente tiene, pero debería ser mejor que 
la de la gente. Tenemos que comprender pero no somos meros altavoces de 
los sujetos. En tal caso seríamos absolutamente innecesarios. Si el trabajo es 
serio, se habrá operado una intelección de la realidad que añade dimensiones 
que sólo el análisis antropológico puede introducir. 
 Por otro lado, la función crítica del antropólogo es clave, puesto que la 
visión de la gente no es ni inmutable ni verdadera. Por el contrario, cambia en 
múltiples direcciones y se resguarda tras múltiples imágenes y justificaciones, 
como la de todo el mundo. Y cambia especialmente en estos momentos en los 
que existe una intervención administrativa -o de una ONG o de ellos mismos- 
de envergadura en marcha, conforme se va añadiendo información, conforme 
van apareciendo dificultades, conforme se encuentran oportunidades, 
conforme se ensayan experiencias de todo tipo que antes no se conocían y 
ahora resultan estar abiertas. Calibra y ajusta constantemente sus intereses. 
Nunca el problema ni su percepción será igual de principio a fin, porque se 
trata de personas, como nosotros, que también cambiamos en estos mismos 
procesos. Mi preocupación es cerciorarme de que comprendemos, como 
antropólogos y antropólogas, de la mejor manera posible lo que la gente 
piensa y lo que le preocupa en cada momento, que construimos una 
etnografía potente; pero de ninguna manera podemos entronizar el 
pensamiento de la gente. La apertura de alternativas y la crítica es la base de 
                                               
    
6
     Discutido en una sesión del GRAFO. Agradezco especialmente las aportaciones que realizaron 
María Valdés y Aurora González Echevarría. 
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muchas tareas de Antropología Aplicada y el problema de un relativismo 
extremadamente respetuoso es, precisamente, que anula la función crítica.  
 Estos cambios en la percepción y el posicionamiento de la gente no sólo 
atañen a los procesos de intervención social. De hecho, la gente suele apreciar 
sus tradiciones con tanta fuerza como desea cambiarlas. Yo no conozco a 
nadie, ni entre nosotros ni entre cualquiera de los “otros” que he conocido, 
que desee mantener su cultura exactamente igual a como se la transmitieron 
sus padres y sus abuelos. Incluso en las pocas ocasiones en las que esto se 
proclama, los hechos de esas mismas personas, acciones y palabras, 
contradicen constantemente lo que afirman. Una cultura inmutable, como una 
persona guiada exclusivamente por las exigencias culturales, sería 
insoportable, incluso suicida, porque impediría la adaptación, las estrategias 
creativas, la innovación. Impediría seguir el curso de la vida social y personal 
y anularía cualquier atisbo de capacidad de decidir. Por estas razones el 
respeto a las tradiciones nos debe servir para acercarnos a las personas, pero 
la tradición por sí misma no es más respetable que la modernidad, excepto 
como muestra de la maravillosa creatividad y de la variabilidad cultural 
humanas. El respeto pienso que tendría que reservarse para las personas y sus 
decisiones culturales, para lo cual se requiere una exigencia de libertad pero 
también una exigencia de igualdad entre todos, que hagan posible pasar a los 
museos y a la Historia los elementos culturales que impidan una u otra cosa. 
Soy consciente de que esto es una opción ética personal; pero si 
priorizáramos sobre cualquier otra consideración que todas y cada una de las 
culturas florecieran, en primer lugar, difícilmente se lograría sin el respeto a 
las personas y, en segundo, tendríamos el mismo problema, esto es, que unas 
no deberían impedir el crecimiento y desarrollo de las otras, lo que es 
simplemente imposible sin algún tipo de limitación: el requisito de igualdad, 
en mi caso, la fuerza o la creencia en superioridades e inferioridades 
intrínsecas, en otros.  
 Todo esto nos puede alejar de las posiciones de nuestros informantes -o 
no-, pero no tendría por qué impedir nuestra comprensión de las mismas. Es 
más, en las actuaciones de Antropología Aplicada, sean del tipo y de la 
intensidad que sean, no se me ocurre mejor instrumento para preservar el 
punto de vista de los sujetos, cambiante y selectivo respecto a su propia 
cultura y a la nuestra, que defender el presupuesto de igualdad y proponer 
alternativas que permitan decisiones lo más libres que sea posible. La defensa 
a ultranza de “su cultura” no sólo es una condena al inmovilismo forzoso de 
las personas, es un flaco servicio a la capacidad de innovación y de 
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adaptación ventajosa a los cambios históricos y a las coyunturas; parece que 
hagamos un gran gesto cuando realmente estamos haciendo una gran faena a 
quienes decimos apoyar. Son ellos los que deben trazar su camino en el 
tortuoso escenario de la vida social, incluido cambiar su cultura, no nosotros, 
aunque estemos presentes y procuremos inducir a la reflexión. Pero tampoco 
tenemos por qué compartir sus deseos, cuando los hay, de invadir la libertad 
de otros ni de establecer o utilizar los mecanismos de desigualdad. Enseguida 
hablo de esto.  
 La cultura, cambiante, dinámica y frecuentemente contradictoria como es, 
suele vivirse y practicarse de forma diversa por diferentes segmentos sociales 
y en distintos contextos y situaciones. La segmentación y la jerarquización 
interna divide a los pueblos y a los grupos generalmente y de múltiples formas 
y en función de múltiples criterios. Esa falta de homogeneidad y de igualdad 
interna hace que las acciones rara vez signifiquen lo mismo para todos y 
tengan la misma acogida. Existe abundancia de ejemplos etnográficos para 
ilustrar esto pero tomaré uno de mi propio trabajo. El traslado de los vecinos 
gitanos de un poblado de chabolas en Madrid, hacia 1972, fue recibido con 
suspicacia por todos ellos, hartos de expulsiones en beneficio de otros y en 
perjuicio suyo. Pero, conforme se fue perfilando una alternativa de 
adjudicación de pisos nuevos en varios barrios distintos de la ciudad, las 
cosas cambiaron. Para unos, fundamentalmente los que estaban “solos”, que 
decían ellos -sin una familia extensa en el poblado-, era la primera 
oportunidad que la Administración les ofrecía en su vida y únicamente 
esperaban a que el proceso se consumara; para las grandes familias, la 
amenaza de su desmembración espacial implicaba, entre otras cosas, el final 
de una posición de poder en el contexto comunitario del poblado y, aunque a 
la mayoría les gustaba salir de allí, condicionaban su aceptación a que les 
dejaran a todos juntos en la nueva situación; para quienes tenían la única 
“tienda” de carbón del poblado, el único punto de venta de alimentos, una de 
las dos únicas furgonetas que se podían alquilar o que podían ser objeto de 
reciprocidad en ese mismo contexto, para todos ellos fue una catástrofe, 
porque les arrancaba su medio más importante de ganarse la vida. Desde otro 
punto de vista, a los vendedores, en lo que a su trabajo se refería, no les iba 
mal el cambio, aunque tendrían que solucionar el problema de encontrar 
espacio para el género que vendían, nada fácil dado el tamaño de los pisos, y 
la cuestión era encontrar una u otra solución a este problema y convencer de 
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su importancia a la Administración para que aceptara ofrecer algo más7. Pero 
el problema insoluble fue el de los chatarreros, en aquella época con tiro de 
animal y carro, que presentaron tal resistencia que finalmente fueron 
trasladados a un poblado de casitas bajas donde podían almacenar y 
seleccionar la chatarra, tener una cuadra y guardar a buen recaudo el 
carretón. Difícilmente o, al menos, no necesariamente el impacto de una 
actuación es el mismo para todos, por mucho que, desde fuera, parezca 
buena -o mala- para todo el mundo.  
 Finalmente, por cuanto he señalado, podría decir que cuando hablamos de 
“problema social” la pregunta siempre es ¿problema para quién? -cosa que 
jamás se plantearía un jurista, por ejemplo-. De una manera ingenua la 
respuesta sería “para los políticos y la Administración”. La cosa tiene 
fundamento, porque la experiencia nos dice que un barrio desastroso a todos 
los efectos puede quedar tal como está durante décadas y desaparecer de la 
noche a la mañana, porque estorba a un proyecto urbanístico o para que 
vayan a la playa que hay cerca los turistas sin tener que ver el barrio. Sin 
embargo, el tema es harto más complicado. No sólo conocemos casos en los 
que una administración o un asistente social capaz de movilizar a la población 
o un político, que realmente es tal cosa, se han preocupado de estos asuntos 
penosos. Es que el problema lo es o no lo es y, si lo es, es de diferente forma 
si nos atenemos a los segmentos e intereses de los propios vecinos del  
poblado en cuestión, si nos referimos a los vecinos de los pisos que tiene 
enfrente o a los turistas, por ejemplo. El calibrar la envergadura del problema 
para cada uno requiere siempre, primero, conocerlo, después creo que se 
trataría de valorar el perjuicio que la situación crea a cada uno y poder buscar 
soluciones proporcionadas. Pero éste es, además de un esfuerzo intelectual y 
técnico, un esfuerzo ético y también ideológico, que a quien promueve las 
soluciones le suele espantar intensamente: salvo notables excepciones, tratan 
siempre de buscar una solución y punto. Así suele terminar y así son luego 
los resultados de las actuaciones para solucionar problemas sociales. Lo más 
frecuente es que se creen otros que no se preveían. Es ahí donde una 
Antropología potente puede verter luz, incluso verterla a lo largo de las 
múltiples vicisitudes de un proceso de este tipo: comprendiendo lo que hay y 
a quienes hay, acercándose a las diferentes formas de comprensión de los 
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   Finalmente, algún garaje que se dividió internamente en varios cubículos fue una de las 
soluciones que recuerdo. 
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objetivos, facilitando conocimiento a las formas de negociación de los 
intereses; y aportando una visión crítica bien fundamentada. 
 
 4. Los promotores y la financiación de los proyectos 
 Con mucha frecuencia los objetivos que un promotor tiene respecto al 
trabajo de investigación antropológica que solicita están en franca 
contradicción con las condiciones que ofrece en tiempo y presupuesto, sobre 
todo. Los informes se quieren con rapidez y muchas veces los presupuestos 
son exiguos e inalterables, porque no se suele tener idea clara de lo que un 
antropólogo puede aportar. En mi experiencia éste puede ser el principio del 
final del acuerdo, pero también el primer contacto sobre el que comenzar un 
debate sobre los objetivos. A veces somos nosotros mismos los que hacemos 
propuestas que los promotores no sospechan y descubren que les interesa 
conocer. A veces hay que explicar que, dados los condicionamientos 
temporales y económicos, honestamente no se podrán alcanzar los objetivos 
que nos están planteando sino tan sólo una parte de ellos o bien otros más 
modestos: el saber si los inmigrantes de Senegal utilizan sólo los servicios de 
urgencias hospitalarias o también otros servicios médicos, si han ido o no al 
médico en los últimos dos años, si van hombres y mujeres, niños, adultos y 
ancianos y en qué proporciones, son cosas para las que ni hace falta mucho 
tiempo ni mucho dinero, especialmente cuando los equipos etnográficos son 
competentes y fiables. El indagar si compatibilizan el uso de los servicios 
sanitarios de la Seguridad Social con la medicina privada y ambas con el 
recurso a especialistas y terapias tradicionales de su lugar de origen, cómo los 
combinan y cuándo se decantan por uno o por otro, requiere ya mucho más 
tiempo y más presupuesto, en especial para trabajo de campo y para 
reuniones de debate. Todavía es más difícil llegar a comprender cómo 
conceptualizan su cuerpo y su funcionamiento; cómo incide la enfermedad; 
cómo se puede conservar mejor la salud y cuáles serían las razones de todo 
ello; qué causa las distintas dolencias; qué suponen; cómo se curan o reparan 
con qué terapias; cómo encaja esto en la sanidad oficial que se les brinda; y, 
en consecuencia, qué credibilidad tendría y qué eficacia se le puede prever; 
cuáles serían las raíces más profundas que fundamentan el que se recurra a 
uno u otro sistema de salud, a uno o a otro terapeuta; de qué manera hemos 
llegado a conectar con las personas y su pensamiento; y cómo podemos 
incidir en mejorar la atención a su salud, por supuesto, sin descartar lo que 
ellos mismos nos dicen que les cura. Y para esto, o nos dan un mínimo de tres 
años, contando con personas que ya hayan hecho etnografía general con este 
 Teresa San Román                                                                                             ¿ Acaso es evitable ? 
Revista de Antropología Social 
2006, 15    373-410 
395 
colectivo de inmigrantes, o habrá que rebajar los objetivos, porque éstos no 
se alcanzarán. 
 En el caso de los proyectos financiados, existe un sesgo que favorece a 
quien financia. Pero puede ocurrir no sólo con los “encargos”, sino a veces 
también con los proyectos de las instituciones científicas, cuando fijan temas 
preferentes -que obligan a sesgos para ajustar los objetivos a las prioridades 
ministeriales, autonómicas o europeas, por ejemplo-. En uno y en otro caso, 
la actuación del investigador tiene que seguir una línea de honestidad 
intelectual y social, por una parte, y ofrecer resultados útiles a quien paga, 
por otra, lo cual a veces es complicado, pero sólo a veces. El primer filtro de 
honestidad está en el momento en el que se decide si se acepta participar o no 
en el proyecto. El segundo radica en la posibilidad de ajustar los objetivos de 
la entidad financiadora de forma satisfactoria para ambas partes. El último 
filtro, y sin remedio, sería salir del proyecto a medio trayecto, lo que no es 
deseable pero no debe ser nunca descartable. Pero entiendo que es más fácil 
decir esto desde una cátedra en la Universidad que cuando no se tiene un 
empleo suficiente y se está empezando a trabajar profesionalmente como 
antropólogo. Lo entiendo de la misma manera en la que entiendo que, cuando 
no existe otra salida, se robe una cartera. Pero en uno y en otro caso el límite 
de la comprensión es a quién se le roba y el daño que se infringe. 
 
 5. La implicación del investigador en algunos tipos de uso social del 
conocimiento antropológico 
 Decía al principio que sólo hay investigación aplicable y no aplicable, que 
la propia difusión académica de resultados -no digamos otro tipo de difusión- 
crea impacto social porque ofrece datos, razones y fundamenta la opinión. La 
única diferencia que se me ocurre entre investigación antropológica  básica y 
aplicada es que la segunda incluye entre sus objetivos una meta social, que 
exige que ciertos temas sean investigados y se inserten en el contexto más 
amplio de indagación, y que deban considerarse críticamente a la luz del 
conjunto del conocimiento previo y del adquirido en ese proceso. Quiero 
decir que la comprensión, el planteamiento de hipótesis y su contrastación se 
dilatan al añadir cuestiones específicas que también hay que investigar, pero 
no pueden prescindir de nada que les dé sentido y que pueda verter luz sobre 
las explicaciones, de nada de lo que es común a la investigación etnográfica 
en general. Requiere hacer una etnografía rigurosa y añade, en ese contexto, 
temas de indagación específicos que responden a la demanda de clarificación 
de problemas y temas sociales. La investigación aplicada es -debe ser-, por 
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tanto, cualquier cosa menos una selección descontextualizada y fragmentaria. 
Por eso es exigente, por eso y por aquel plus de responsabilidad que supone 
su incidencia en la propia vida social. Los trabajos de Antropología en el 
contexto de intervenciones sociales son, ante todo, trabajos sujetos al mismo 
rigor que cualesquiera otros, si cabe, con más posibilidades para expandir los 
procesos de contrastación, y ésta es su primera responsabilidad social, no 
meramente intelectual o académica. Por lo demás, su orientación ética y la 
decisión de compromiso social son una guía que variará de unos a otros 
investigadores. Nosotros hemos pretendido aquí exponer nuestras opciones. 
Hay otras. 
 Una vez dicho esto, conviene recordar de nuevo que la reflexión que trato 
de verter aquí tiene su base en la investigación que he desarrollado entre 
poblaciones muy pobres o marginales, en muchos casos pertenecientes a 
minorías étnicas, con las que se produce una comunicación defectuosa, si es 
que la hay, y cuya percepción está más ligada a estereotipos sólidos y muy 
peyorativos que a los datos que ellas mismas ofrecen o a las experiencias de 
contacto previas. Ante todo, deberíamos insistir en un extremo que, por muy 
claro que pueda estar para algunos de nosotros, muchas veces crea confusión 
y desencuentro: el uso social de conocimientos antropológicos y resultados 
de investigaciones etnográficas específicas de la Antropología tiene sentido en 
la medida en la que la comunicación entre actores que no comparten una 
misma cultura -pueblos distintos o segmentos distantes de una misma 
sociedad- ni una misma posición en la sociedad puede conducir a errores de 
interpretación y de muchos otros tipos. Estos errores son derivados del 
desconocimiento o de la plena incomprensión mutua que impide que la propia 
comunicación se produzca. La presencia de los antropólogos tiene sentido -y 
a veces es imprescindible- cuando el conocimiento de la cultura de las 
personas sobre las que se va a actuar es fundamental porque la actuación 
interfiere en ella. Esa interferencia o esa ingerencia hace esperable, 
evidentemente, el fracaso de la acción, en tanto genere suspicacia y 
sufrimiento al destruir o poner en peligro, entre otras muchas cosas, una parte 
del patrimonio sociocultural sobre el que esa población piensa, actúa, se 
relaciona y sobre la que hasta cierto punto se puede decir que vive. Hace 
esperable ese fracaso, porque para evitarlo es necesario poder buscar 
alternativas sociales y económicas que sean aceptables para la población, 
incluso imaginarlas y crearlas; alternativas que permitan a la gente elegir sin 
que sólo las medidas y ofertas pensadas desde fuera o, también, sólo pensadas 
desde dentro son las que se ponen sobre la mesa. Y para eso es necesario el 
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conocimiento de las diferencias y de las desigualdades internas, del valor que 
se da no sólo a las cosas, sino a cada persona que actúa como representante 
de la gente, a los que participan en la acción y a la propia participación y 
representación. Es necesario saber, conocer el entramado sociocultural y su 
contexto. De otra forma las actuaciones seguirán siendo lo que demasiadas 
veces son: fracasos estrepitosos, dilación o traslado de problemas, o un mero 
acto de fuerza del que con el tiempo sólo quedan dolor para los que lo 
padecen y nuevos problemas para todos. Estoy en contra de todas ellas y 
apoyo el desacuerdo en razones que son, sí, éticas e ideológicas además de 
prácticas. 
 Así es que, con frecuencia, los encargos que reciben los antropólogos se 
producen cuando tales situaciones de disrupción y de dificultad en la 
comunicación irrumpen -o piensan los promotores que así sucederá- en el 
contexto de una actuación que pretende dar lugar a un cambio. En su 
desarrollo, las partes no sólo juegan papeles distintos -los sujetos intervenidos 
y los sujetos de la entidad que realiza la intervención- sino que existe una 
gran desigualdad entre ellas en términos de poder, de manera que los 
objetivos de quienes menos poder tienen corren el riesgo de no cumplirse, ni 
siquiera buscarse, porque ni pueden imponerlos ni son comprendidos por 
quien tiene poder para imponer los suyos. Todo esto no significa 
necesariamente ninguna dosis de mala voluntad ni necesariamente un 
autoritarismo ciego; la pretensión de quien tendría la capacidad de imponer 
sus objetivos puede ser realmente importante para los sujetos más débiles -
realizar una campaña de vacunación o de alfabetización, por ejemplo-. No 
presuponemos maldad ni bondad a ninguna de las partes, aunque podemos 
encontrarla, sólo desconocimiento e incomprensión mutua. Trabajamos, por 
tanto y en principio, para ayudar a establecer una comunicación, para buscar, 
en la medida de lo posible, la equidad que permita que los objetivos de los 
sujetos sobre los que se interviene estén presentes, para ayudar a su 
concreción. Trabajamos para fundamentar teóricamente y apoyar en la 
práctica el mutuo entendimiento, la equidad del diálogo, la búsqueda de 
alternativas adecuadas  y el estímulo de la negociación de los objetivos y de 
los medios adecuados para lograrlos. Pero decía que este planteamiento que 
he ido desarrollando hasta ahora, claro está, también es en sí mismo una 
opción ética, aunque no sólo sea eso, y desde otras opciones tal 
planteamiento podría cambiar o suprimirse por completo, especialmente si la 
perspectiva ética en torno a los presupuestos de igualdad y de diversidad es 
otra. 
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 Vuelvo ahora a algo que expuse al comienzo: en unos casos, los 
antropólogos damos datos e instrumentos de reflexión que contribuyen a 
hacer que los pueblos, segmentos y grupos humanos sean más asequibles a la 
comprensión de otros y para ello recurrimos al conocimiento antropológico y 
etnográfico acumulado. La propia formación en Antropología ilumina 
aspectos de la vida social como lo hace de otra forma la Economía, la 
Historia, la Sociología y otras disciplinas. Ésa es una razón de peso para tener 
en nuestras universidades, como tenemos, tantos estudiantes que son 
profesionales en campos en los que la Antropología es útil para ejercer su 
propia práctica profesional. En otras ocasiones, sabemos que nuestras 
publicaciones darán materia de reflexión sobre ciertos aspectos de la vida 
social y en otras más lo darán igualmente, aunque el autor no lo haya 
intentado, ni tan siquiera lo haya imaginado. Pero otras veces más, vertemos 
luz precisa, opinamos, incluso orientamos aspectos específicos de la acción, 
sobre la base de estudios especializados de la Antropología, como decía 
antes, y en esto es fundamental el papel que juega la investigación etnográfica 
y el uso social de sus resultados. 
 Con múltiples niveles de profundidad y muy diversas formas de proceder a 
la indagación, diferenciaría tres modelos básicos de aquella etnografía que 
incluye entre los objetivos de investigación aquellos que se refieren a 
cuestiones de interés social y que están expresamente focalizados en el 
contexto de la investigación etnográfica para su uso social en esos aspectos. 
El criterio para diferenciarlos es el grado de implicación directa del 
investigador en el proceso de intervención y, de ahí, sus consecuencias en el 
proceso de construcción etnográfica, sus implicaciones respecto al nivel de 
complejidad de los aspectos de la vida social a los que llega su actuación 
profesional y las exigencias de la reflexión ética requerida al etnógrafo según 
participe directamente en el proceso de intervención y cómo o no lo haga. 
Vaya por delante que no se trata de tipos de actuación profesional mejores o 
peores, más profundos o menos. La elección justa entre poner en práctica uno 
u otro se basa en una decisión del etnógrafo, qué duda cabe, pero también en 
lo que se pide de él, dónde puede llegar y, sobre todo, en cuál es la forma más 
adecuada de responder a las exigencias de unos objetivos de actuación, dado 
el conocimiento requerido para abordarlos. La actuación puede presentar 
múltiples problemas socioculturales o pocos y de tipo diferente, por lo que el 
etnógrafo puede ser necesario al comienzo o en algún otro punto del proceso 
solamente o bien es preciso contar continuamente con su conocimiento 
porque el propio desarrollo así lo requiere. 
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 De hecho, los distintos modelos pueden ser practicados por el mismo 
investigador y para la misma población en diferentes programas de actuación 
o puede tratarse de tipos intermedios entre uno y los otros. Y esa es mi 
propia experiencia. Sin embargo, comentando todo esto con Aurelio Díaz8, se 
hizo evidente su mayor experiencia y conocimiento en lo que se conoce como 
Antropología Orientada, mientras que por mi parte había dedicado más 
tiempo a la investigación-acción y a lo que podría llamar Antropología 
Participativa9. Es en este último modelo en el que quiero detenerme un poco 
más, porque quizá se trate del menos usual y más comprometido, pero 
expondré brevemente los otros dos. 
 1. La investigación antropológica orientada o Antropología Orientada, 
en palabras de Aurelio Díaz10, no está dirigida a buscar solución a un 
problema concreto, sino a orientar a quienes construyan el diseño de 
intervenciones que se va a realizar posteriormente. Podemos añadir que se 
trata de aquélla que tiene por objetivo profundizar en un tema y/o en una 
población, de manera que ciertos problemas culturales y sociales 
especificados se desarrollen como problemas teóricos y teórico-etnográficos, 
cuya resolución intelectual permita conocer su amplitud, localizar el sentido 
que esos problemas tienen para los participantes y situar las causas que 
intervienen en su producción y, en general, su conexión con otros fenómenos, 
en un contexto sociocultural amplio. Ese conocimiento se orienta, por tanto, 
hacia el objetivo de iluminar las líneas generales de actuación en esos 
problemas o de realizar una exploración en esta línea, según sea su 
profundidad, y se realiza sin que el etnógrafo comprometa su actuación 
profesional en el desarrollo de la intervención. 
 La investigación sobre la que se asienta esa orientación puede ser de larga 
trayectoria, a través de estudios etnográficos locales, incluso diversificados y 
seriados temporalmente, o a través de series de estudios sobre los mismos 
temas en las mismas o similares poblaciones, también reiterados en el tiempo 
                                               
    
8
        Lo comentamos en múltiples conversaciones y en las reuniones del GRAFO a las que ya he 
aludido anteriormente, y en las que participó también Mila Barruti con aportaciones importantes.  
    
9
      “Investigación participativa” es una expresión que se ha utilizado por diversos autores en 
Ciencias Sociales en un sentido cercano al que aquí voy a exponer (ver, por ejemplo, Greenwood y 
González, 1990). Toda etnografía es participativa de manera que el término no es muy adecuado. Lo 
mantengo a falta de un término mejor -¿intervención etnográfica?- y puesto que es un uso ya dado. 
En realidad se refiere a un tipo de Antropología Aplicada que se caracteriza por la continuidad de la 
investigación etnográfica a lo largo del proceso transformador y por un elevado grado de 
compromiso social, tal como se describirá más adelante. 
    
10
        Es Aurelio Díaz quien ha completado, y a quien he tomado de ejemplo de, lo que aquí se va 
a decir a continuación sobre Antropología Orientada. 
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y diversos. Un buen ejemplo de investigación orientada en Antropología 
puede ser el trabajo que durante muchos años han desarrollado Aurelio Díaz -
como investigador responsable de los proyectos- y Mila Barruti -como 
investigadora de campo- con la diversa colaboración de otros investigadores 
en temas relacionados con el consumo de drogas11. 
 Sus investigaciones y su capacidad de orientar e iluminar las actuaciones y 
políticas sociosanitarias dieron un salto cualitativo cuando la OMS pidió la 
realización de un proyecto en el que habían de participar veinte países de todo 
el mundo. A. Díaz recibió el encargo de la investigación en España y de 
formar parte del equipo directivo internacional del proyecto12. Sin duda lo 
hicieron posible múltiples lecturas de varias disciplinas; el largo período de 
tiempo dedicado; la altura de los equipos involucrados; el diseño común, 
adaptado después a cada país y a cada contexto pero con un núcleo 
compartido; el cuidado y rigor al seleccionar, combinar y aplicar diversas 
técnicas; la altura también de la formación de los investigadores de campo; la 
constante comunicación y discusión entre todos los equipos de los países 
implicados de las incidencias y los resultados parciales que se iban 
obteniendo; la flexibilidad y rigor en la contrastación a los diferentes niveles 
de generalización. Fue la combinación de todo ello lo que hizo posible, por 
ejemplo, en el marco del proyecto, una obra como La historia natural del 
abuso de cocaína (Díaz, 1995), que hubiese servido de base orientativa, 
esclarecedora, a las actuaciones de la OMS, de no haber chocado sus 
conclusiones con las posiciones políticas que defendían, y defienden, otros 
organismos internacionales que se ocupan del control de la oferta y no de la 
salud pública. Es algo que puede suceder y sucede. 
 Posteriormente, la puesta en marcha del Observatorio de nuevos 
consumos de drogas en el ámbito juvenil, por parte del Ayuntamiento de 
Barcelona, les dio la oportunidad de seguir realizando estudios durante 
años13. Decía de ello el autor: 
 
                                               
    
11
 Cabe destacar las publicaciones de Díaz, Barruti y Doncel (1992) y de Bieleman, Díaz, 
Merlo et al. (1993). 
    
12
 WHO/UNICRI Cocaine Project (1993-1995), dirigido por F. Bruno, A. Díaz, B. Flaherty  y 
R. Finerman. 
    
13
 Así fue entre 1999 y 2004, aunque aún hoy mantienen relación investigadora con el 
Observatorio. Ver: Díaz,  Pallarés y Barruti, (2000, 2001, 2002, 2003); así como Díaz, Pallarés, 
Barruti et al. (2004) con relación a los informes elaborados para el Observatorio. Los tres últimos 
están localizables on-line en  http://www.aspb.es/ipad/ipad_obs.asp. 
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Al plantearme [ante un nuevo proyecto de aquella cadena], su reelaboración me ha 
obligado a analizar lo que se había hecho y a buscar respuestas a los porqué; a 
rastrear los referentes que se utilizaron, trayendo a la luz algunos de ellos de ese 
fondo difuso [de conocimiento ya adquirido]; diferenciándolos y 
dimensionándolos. El límite de la reelaboración ha consistido, por tanto, en 
explicitar el marco inicial y no se ha intentado imponer artificiosamente un marco 
distinto a los datos obtenidos; algo que, por otra parte, siempre plantea serias 
dificultades, quizá insalvables. Esta reelaboración tampoco ha tratado de convertir 
estas investigaciones en algo distinto de lo que son: investigaciones empíricas [...], 
aunque no exclusivamente. En ellas se ponen a prueba hipótesis generales de 
partida, pero éste no es su único objetivo. También se parte de supuestos generales, 
como guías de la investigación, cuyo objetivo es la generación de nuevas hipótesis 
que se van modificando al hilo de su propio desarrollo, de los procesos de recogida 
y análisis de los datos, de forma dinámica y flexible; y también el desarrollo de 
conceptos teóricos [...]. Como resultado, sus aportaciones son diversas: 
corroboraciones -siempre provisionales-, modificaciones o refutaciones de 
hipótesis sometidas a prueba; generalizaciones empíricas; conclusiones 
provisionales e hipótesis para ser sometidas a prueba con otros datos; muchos 
interrogantes abiertos. En definitiva, su objetivo último es la elaboración de un 
modelo consistente y plausible. (Díaz, 1998: 33-34). 
 
 Pudieron así comprobar en cada momento la justeza de las apreciaciones 
que habían hecho en los momentos anteriores, dando, además, una 
perspectiva temporal que profundizaba su conocimiento y era cada vez más 
útil para los programas de prevención y para las formas de abordar el 
consumo; para identificar reiteradamente causas, funciones, razones y otras 
manera de relacionarse este fenómeno con otros de la vida social. Fue útil al 
conocimiento y útil por lo que éste esclarece y por las orientaciones 
fundamentadas que de él pueden emanar. 
 Finalmente, cuando los objetivos de las investigaciones orientadas son 
limitados, poco complejos y solamente exploratorios, éstas pueden ser más 
puntuales y menos duraderas, pero requieren siempre las condiciones mínimas 
de tiempo, rigor y dedicación que permitan un conocimiento amplio, derivado 
de la contextualización necesaria para justificar la investigación etnográfica. 
 2. A veces el estudio etnográfico orientado prevé un período final de 
investigación-acción. Supone el asesoramiento constante del investigador, no 
ya a quienes vayan a diseñar las actuaciones sino también a quienes las 
ejecutan, con el objetivo añadido de aumentar su formación. Y lo hace en 
seminarios, generalmente, en los que participan los equipos de profesionales 
que están actuando y a veces también técnicos y representantes de la propia 
población. Los objetivos son triples, al menos: por una parte, se trata de 
 Teresa San Román                                                                                             ¿ Acaso es evitable ? 
Revista de Antropología Social 
2006, 15    373-410 
402 
utilizar el conocimiento etnográfico acumulado para diseñar cada una de las 
acciones, asesorando, orientando, ejerciendo una tarea crítica, en el amplio 
sentido de la palabra, en la toma de decisiones. 
 Por otra parte, existe un objetivo investigador que resulta de cada una de 
esas acciones concretas, ya que realmente cada paso del equipo profesional se 
fundamenta en predicciones derivadas de hipótesis etnográficas de diferente 
tipo y los resultados de cada paso se analizan no sólo en términos de 
objetivos sociales sino también en términos de puesta a prueba de esas 
hipótesis. Cualquiera de las formas serias de Antropología Aplicada supone 
una contrastación de los resultados de investigación etnográfica, en la medida 
en que cualquier recomendación se basa en hipótesis que serán ratificadas o 
no o en parte en el momento en el que se llevan a la práctica. Lo que 
diferencia en este aspecto la investigación-acción -la Antropología 
Participativa, como veremos- de la Antropología Orientada es que la 
participación del investigador en el propio proceso de intervención permite 
poner a prueba constantemente las hipótesis etnográficas que había 
construido y contrastado previamente, modificarlas, abandonarlas o volverlas 
a contrastar y proponer otras nuevas; lo hace al hilo de los cambios que se 
introducen y sus efectos y fundamenta tanto las nuevas acciones que se van 
sucediendo como la prudencia en pensarlas y en ejecutarlas. 
 Por último, existe también un objetivo formativo muy importante. A las 
sesiones de reflexión y trabajo conjuntas y la ampliación de los 
conocimientos, sigue un trabajo de acción social directa en campos diferentes 
que hace tomar consciencia a los participantes del proceso de contrastación, 
de la necesidad de estar atentos, observar y buscar condiciones falsadoras, de 
la falibilidad de nuestras expectativas e intuiciones, de nuestros enunciados y 
predicciones, pero también del valor del conocimiento crítico. Todo esto 
ayuda a adquirir o a ensanchar una actitud profesional alejada del 
dogmatismo y consciente del propio bagaje de prejuicios, pero también de 
irrenunciables. Es formativo porque aporta conocimiento, sentido crítico, 
capacidad autocrítica y desenmascara en ellos, como en nosotros, el 
fundamento de la intransigencia y del autoritarismo; y porque todo ello no se 
queda al nivel del discurso sino que se vive y se experimenta durante un 
tiempo largo. El objetivo es que tengan más recursos para poder pensar y 
actuar mejor en el contexto de su profesión. 
 He tenido esta experiencia en varias ocasiones, pero en ninguna tan densa, 
comprometida y apasionante como en los seminarios de maestros, sobre todo, 
pero también de algún pedagogo y varios trabajadores sociales que actuaban 
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en diferentes barrios gitanos de la zona Sur de Madrid, de Orcasitas a 
Entrevías, entre 1975 y 1979, después del período de trabajo de campo en la 
zona en 1966-67 y durante 1971 y 197214. Nos reuníamos  puntualmente 
todos los miércoles, todo lo que la mañana daba de sí y a veces más. 
Discutimos la construcción de los materiales escolares de niños y de adultos 
de diferentes edades y ellos ensayaron prudentemente su adecuación y acierto 
bajo la estupenda batuta de una también estupenda psicopedagoga. 
Reflexionamos, por ejemplo, sobre las diferencias entre niños y niñas en la 
escuela y las correspondientes en sus casas; sobre el impacto de la 
remodelación que ya estaba en marcha en la escolarización; sobre -por 
ejemplo- las formas de representación de la población de cada barrio en ese 
proceso; cómo esa representación iba siendo copada en unos casos por los 
más poderosos, en otros por los que más recursos personales tenían para 
moverse entre impresos de las administraciones, por los chivatos de las 
fuerzas del orden de aquel momento o, simplemente, por los que algunos de 
los propios profesionales llamaban “líderes del barrio”, esto es, aquéllos que 
mejor entendían el proceso que se desarrollaba y mejor se entendían con 
ellos. Proponíamos nuevas formas de representación, más acordes, 
previsiblemente, con la autoridad culturalmente adjudicada y moralmente 
respetada y en cómo articularla con otras formas. Todo ello tenía a veces 
enormes dificultades, siempre, riesgo de error y, por tanto, acciones de tanteo 
en las actuaciones de los profesionales, cuyo desarrollo y cuyos resultados, a 
sus ojos y a los de la gente a la que podían acceder, eran evaluados en la 
siguiente sesión. Por la calidad de los profesionales y su dedicación y 
entusiasmo y por la seriedad, continuidad y trabajo vertido en cada seminario 
y en su preparación, ésta ha sido la experiencia de investigación-acción que 
más poso ha dejado en mí. El conocimiento previo de muchos barrios, de 
muchos sitios, de muchos gitanos y, especialmente, del que tenía de esa zona 
fue, por mi parte, lo que posibilitaba que pudiera aportar sugerencias, 
conocimientos, opiniones y propuesta de alternativas, que pudiera en 
definitiva hacer mi trabajo. El suyo era lo que en realidad más valía, más 
ayudaba a la gente; y a mí, porque su crítica empírica contrastadora y sus 
discusiones a cuanto había propuesto me enseñaron, me formaron a mí 
también. 
                                               
    
14
 Algunas cuestiones relativas a los resultados de la investigación-acción de este período 
sirvieron de base a varios trabajos, como el del GEIMS -Grupo de Estudios de Marginación Social-, 
1976, o M. J. Garrido, 1977 (colaboración de T. San Román en la realización del estudio y de la 
edición).  
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 3. En el caso de la Antropología Participativa el planteamiento es 
parcialmente distinto. En primer lugar, la fundamentación de los problemas 
sociales especificados se realiza teórico-etnográficamente de forma similar al 
caso anterior. Como en él, resulta extremadamente importante la propuesta 
de hipótesis contrastadas respecto al significado, causas y otras relaciones 
involucradas en los problemas, de manera que permitan proponer también 
predicciones sobre las que se pueden diseñar las actuaciones concretas en 
orden a lograr los objetivos a los que refieren hipótesis y predicciones. Como 
en la investigación-acción, más si cabe que en ella, requiere inexcusablemente 
la presencia activa del investigador, que ahora llega a todos los ámbitos y a 
todas las instancias implicadas en la intervención de una o de otra forma. A 
ellos debe ofrecer, al hilo del proceso y de manera constante, alternativas 
disponibles, social y culturalmente compatibles y útiles. Su papel crítico, a lo 
largo de toda la actuación, se desarrolla ahora ante las otras categorías de 
personas, afectados directos e indirectos, promotores y profesionales, y ante 
sí mismo, estando presente y preocupándose por la comprensión mutua entre 
las partes y la equidad del diálogo, con independencia de los acuerdos o 
desacuerdos que arrojen los resultados de las negociaciones entre ellos, en los 
que su esfuerzo tendría que dirigirse a estimular y velar por el desarrollo de 
las condiciones que incrementan la participación y la autonomía de la gente a 
lo largo de toda la actuación. 
 La diferencia que existe entre este modelo de Antropología Aplicada y el 
que exponía, al hablar hace un momento de investigación-acción etnográfica, 
puede ilustrarse simplemente volviendo al ejemplo anterior. Si en la 
investigación-acción construíamos los profesionales y yo misma “las formas 
de ejercer la representación de la población de cada barrio”, ahora tenía que 
construirlas simultáneamente y con las mismas exigencias, abriendo la 
reflexión crítica y el debate de cada propuesta con los profesionales, con los 
que se autoproponían o eran propuestos por algún segmento. Pero tenía 
también que intentar movilizar a otros sectores que habían quedado al 
margen, como a los viejos de autoridad y respeto, sin los que difícilmente los 
gitanos de ese momento iban a implicarse, cabezas de las familias que 
componían el barrio, y tenía que idear formas de participación que, en los 
años en los que hablo, fueran aceptables, como la representación separada de 
viejos y jóvenes, de chicos y ancianos, tenía que buscar formas aceptables 
para lograr la participación de minorías, como las familias más reducidas y 
menos prominentes, o de un segmento con escasa voz, como las chicas. Y 
había que ver cómo se podía aceptar, de qué manera estructurarlo en grupos 
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diferentes, a veces, para cometidos necesariamente distintos. Y había que 
conseguir la movilización de todos ellos en defensa de sus propios intereses, 
para que hicieran presentes sus propios objetivos. Y había que lograr el 
diálogo entre unos y otros, la negociación entre unos y otros, a veces de la 
misma población, a veces entre los propios profesionales. Ciertamente era 
extremadamente fructífera en esta tarea la colaboración de algunos asistentes 
sociales y también la de algunos maestros y, en ambos casos, las de aquéllos 
que eran especialmente reacios a estar esperando a que alguien vaya a su 
despacho, a quienes siempre encontrabas en la calle o en las casa de los 
vecinos. Pero, efectivamente, también el etnógrafo que trabaja en 
Antropología Participativa es quien puede aportar a estas acciones el 
conocimiento etnográfico sobre cómo se articulan los roles de género, sobre 
qué supone la jerarquización por categorías de edad, cómo se construye el 
poder, cuáles son los patrones de clientelismo, qué valores engranan aspectos 
fundamentales para el desarrollo de la vida económica y social y tantas otra 
cosas. Además aporta el conocimiento de las personas concretas, de su gente, 
de su vida y de sus aspiraciones. 
 Los grupos y personas que van a pasar por el proceso de intervención, los 
promotores de la misma, los técnicos y profesionales de atención directa que 
se encargan de llevarla a la práctica, el conjunto que forman el resto de 
personas o de entidades afectadas por los resultados sin que la intervención se 
dirija a ellos, los investigadores de otras disciplinas y los antropólogos son, en 
general, las partes de estas situaciones y desarrollan en ellas papeles distintos. 
Todas ellas y sus relaciones son de una importancia central desde el mismo 
momento en el que se inicia la investigación focalizada en los problemas en 
los que se va a incidir, aunque todas las partes no lo hayan sido tanto con 
anterioridad a ese momento de la investigación. Merece la pena reiterar que 
esta intervención etnográfica no se puede producir hasta un momento ya 
avanzado de construcción etnográfica en un programa de estudios reiterados. 
 Por tanto, la importancia de los equipos locales puede ser enorme para el 
trabajo de Antropología Aplicada en general, pero especialmente cuando se 
trata de este tipo, cuando supone una participación directa del investigador, 
presente y participando en el desarrollo de las intervenciones. Mucho 
depende de la sintonía que alcancen los investigadores y los profesionales. 
Éstos -técnicos, asistentes sociales, personal sanitario local, maestros y 
profesores y otros profesionales de atención directa, sobre todo-, inciden 
directamente sobre la gente, se comunican con ellos y, de una u otra forma, 
negocian acuerdos. Conocen a las personas, con frecuencia una por una, y las 
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relaciones que mantienen entre sí, y son una fuente de información y de crítica 
inestimable para el antropólogo. La idea de que no tienen nada que aportar es 
tan ciega como la contraria que sostiene que el etnógrafo no va a decirles 
nada que ya no sepan. Sus roles son diferentes, sus objetivos de conocimiento 
también, pero los profesionales pueden ponernos sobre la pista de cuestiones 
que buscamos o, aún más, que no buscábamos y, sobre todo, pueden 
hacernos ver errores en nuestra forma de apreciar las actuaciones, porque 
tienen un conocimiento de los precedentes del que nosotros no disponemos. 
Por esa razón, cuando se consigue -que no es nada sencillo- que nos 
sentemos juntos en un solo equipo, en términos de igualdad pero respetando 
las capacidades diferentes que cada uno podamos tener, es cuando puede 
trabajarse con más seguridad y acierto. Nunca sobra nadie que acepte estas 
condiciones, que también se extienden a otros investigadores que pueden 
aportar al conjunto, también a nosotros, los resultados de su trabajo, que 
persigue sus propios objetivos con sus propios medios conceptuales y 
técnicos, pero que se orientaría, como el resto, a verter luz sobre fines 
sociales comunes.  
 Si consideramos ahora a las personas, sobre las que se diseña la actuación, 
pienso que habría que decir algunas cosas que creo fundamentales. A alguna 
me he referido ya al hablar de su diversidad interna, de las diferencias entre 
ellos en sus objetivos e intereses y, por tanto, en la distinta naturaleza del 
impacto de las actuaciones y la consecuente necesidad de diversificarlas, 
aunque a veces esto no pueda, realmente, anunciarse con detalle de antemano 
en los proyectos que presentamos. He mencionado también cómo varían sus 
posiciones y sus puntos de vista conforme van sucediendo los 
acontecimientos y cómo, por tanto, nuestro trabajo en esos momentos puede 
o no hacerse, pero de ninguna forma es innecesario. Hay dos cosas a las que 
quisiera volver: su autonomía y el papel de sus decisiones. 
 En las situaciones y poblaciones en las que estas actuaciones se suelen 
realizar, la gente es de todo menos autónoma. La falta de alternativas y de 
oportunidades asequibles, la merma de valor que la sociedad suele atribuir a 
su voz, la posición de debilidad respecto a otros segmentos de la sociedad en 
la que viven, la propia situación de desigualdad que acompaña la actuación 
con respecto a otros participantes -si no es que está en su origen-, 
difícilmente permiten más autonomía que la que emana de elegir entre esto o 
nada, entre una forma de hacerlo y otra similar. Pero la intervención puede 
ser entendida, por ellos y por nosotros, al menos, como una posibilidad de 
ganar autonomía. Pienso que así como sus objetivos deben estar presentes y 
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pueden criticarse, afianzarse, transformarse y perseguirse, así deben estar 
ellos mismos sustentando multitud de decisiones que conllevan estas 
actuaciones. Planteémonos, simplemente, nuestro ejemplo anterior: cómo 
podrían estar representadas las diferentes poblaciones afectadas y los 
diferentes segmentos de la población diana, cómo podría perseguirse el llegar 
a una situación de equidad, no sólo respecto a los profesionales o a nosotros, 
sino entre ellos, de qué forma habría que actuar para que tomen parte en las 
decisiones que les afectan y cómo se podría lograr que tomaran consciencia y 
asumieran también, unos y otros, las responsabilidades frente al conjunto de 
sujetos o a la comunidad o al vecindario en el que están enclavados. 
Simplemente con esto sabremos hasta qué punto el conocimiento etnográfico 
puede ayudar a que nadie quede fuera y a que nadie esté sobrerrepresentado. 
Es inmenso el trabajo que puede hacerse para ganar en autonomía y en 
equidad. Para ello suele ser una ayuda de valor inestimable la solidez de las 
relaciones entre los miembros del equipo y la que tenemos con los propios 
sujetos. Cualquier actuación está condenada al fracaso si se trata de llevarla a 
cabo sin que decidan ellos mismos al respecto.  
 En realidad esta última concepción de la Antropología Participativa, como 
la forma más socialmente comprometida que hemos realizado15, se basa, 
aparte de las exigencias comunes a la investigación etnográfica de cualquier 
tipo, en dos fuentes de inspiración propias de un momento ideológico que 
sigo esperando que tenga retorno: la teoría del desarrollo comunitario, pero 
entendiendo por ésta su planteamiento tal como se expandió en Méjico y 
otros países de América Latina, que nos llegó hacia 1965-70 de la mano de 
un Marco Marchioni y un Ezequiel Ander-Egg que no decían exactamente lo 
que ahora, más complacientes con la democracia formal, dicen. Pero sin duda 
fueron una guía. La otra fuente de inspiración -y puede resultar escandaloso 
en boca de una agnóstica, recalcitrante pero no fanática- fue la Teología de la 
Liberación del Padre Boff, de Ellacuría, sobre todo, y su plasmación en la 
Pedagogía de la Liberación de Paulo Freire y sus huellas de esos años en 
otros, como en el Instituto INODEP, cristiano y parisino, repleto de una 
visión utópica de la libertad humana, incluso ante la religión, y de la igualdad 
sólo frenada por la necesidad imperiosa de solidaridad. También, es cierto, 
                                               
    
15
 Sobre ella se basan, especialmente, algunos trabajos como el de la Asociación de 
Desarrollo Gitano de 1979, con la que colaboré en la investigación y edición, pero de una o de otra 
forma subyace a casi todas mis etnografías de los gitanos, desde Vecinos Gitanos (1976) y “Los 
gitanos entre la tradición y el futuro” (1978) a La Diferencia inquietante  (1997), y forma ya parte, 
su enseñanza, de mi pensamiento sobre estos temas. 
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está en ella mi propia experiencia y reflexión contenidas finalmente en el libro 
Los muros de la separación (San Román, 1996b), un texto que me debía 
desde muchos años atrás. Ésas son las fuentes fundamentales, aunque no sean 
las únicas, que me han inclinado por una ética de lo que se ha dejado de 
llamar Antropología Aplicada y un estilo de participación que soy consciente 
de que no es el común entre antropólogos e investigadores sociales en 
general, justificados quizá por el fatídico precedente de ciertos antropólogos 
al servicio de las potencias coloniales. Es propio de otro tipo de 
investigadores con menos reparos en adquirir compromiso con la gente con la 
que trabaja, si es que uno confía, como yo lo hago, en el valor de la 
Antropología para la vida. 
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